崔添翼 § 翼若垂天之云

前天班主任和教务主任告诉我说，这次考试完以后安排我停上正课、训练奥赛，以备战4月21日的省队选拔。 那就拼搏一次吧。三周的时间，全天在机房里，无尽地做题与思考。 我希望进入省队，我希望打开一片新的天地。 明天制定详尽的备战计划，不过不会发出来。 这一段时间里，我的blog不会更新“程序园”、“军机处”、“诗日记”之外的内容，见谅。

我想起了那个曾住在我家楼上的女孩。她的名字叫张莹。 张莹比我小一岁。我很小的时候就和她一块儿玩。在记忆中能搜索到的最早的关于她的事出现在我六岁或七岁的时候。当时我们各有一辆童车（就是在后轮的两侧有两个可以帮助保持平衡的小轮），我们都在楼下骑车玩，似乎双方的父母也在场。不知是谁的家长提议要在我们之间进行一次比赛，还煞有介事地规定了起点线和折返点。也许是当时的我比较瘦小的缘故，我记得我起初一直落后，就很着急地追赶，终于在快到折返点时与她并肩。在拐弯时，我俩不约而同地将小小的车把拐过了最大的角度，车速又很快，于是我们的车同时翻倒，似乎谁的车子还压住了谁……这就是我对这个女孩保存着的最早的印象。 我上小学一年级的时候，张莹家买了一架钢琴，从此每天的天花板上都传来叮叮咚咚的琴声。三个月后，我也学了琴，这是我自己要求的。弹琴本是一个能将我们联系起来的爱好，可在我与她的交往中，我完全不记得我们谈过有关钢琴的话题，我们更没有给对方表演过琴技。不过，在那几年里，我几乎每天都在听天花板上她的琴声，相信她也能听到我的琴声吧。 是因为她比我低一年级的缘故吗？我从不记得在我们共同的小学里见到过张莹。不过还有一个事例可以说明张莹于我的Special。当时我上小学三年级，偷偷“喜欢”班上一个高挑漂亮的女孩。既然“喜欢”，那就得有所区别和表示。当时，我在心里做出这样的决定：除了这个女孩，不对其他任何女生露出笑容，也就是说见到其他任何女生都不准对她们微笑。但刚刚做出这决定我就想起，必须在“其他任何女生”中排除张莹。我现在也不能解释，小学三年级的我为何会这样想。也许这只能说明张莹在我心中是Special的。 那么我在张莹看来是不是Special呢？我想到了一个事例。不记得那一年，似乎是她刚上学没多久的时候，在她到我家玩的时候，我叫了她的外号，大约是“蝇子”或者“苍蝇”。在我的印象里，她露出失望而不是愤怒的神色，是的，那表情很清晰。现在我想我能理解她为什么失望，也许她以为我应该和她班上那些调皮的叫她外号的男生不同……仅仅几秒钟之后，我们就又和好如初了，她终究没有说一句埋怨我的话，就好像我从来没有说出过她的外号。当然我从此再也没有这么叫她。 我不记得在学校里见到张莹，也不记得有没有过和她一起上学或回家。似乎是有的，因为那么理所当然，不过真的不记得了。我们在一起玩最多的时间是在寒暑假。那时所有的大人都上班，我一个人在家，她也一样。于是经常是电话里一声甜甜的“上来玩吧”，我就抛开手边的假期作业或者别的什么到楼上找她了。我们俩的游戏似乎始终只有百玩不腻的一种：演戏！我们先一起构思一个剧情，然后就开始演，不过也会有即兴的发挥。可两个孩子构思出的剧情显然缺乏新意：我永远是“哥哥”，她永远是“妹妹”，还有永远的敌人“魔鬼”，也少不了会在困境中指点迷津的“老爷爷”；“魔鬼”每次都要把“妹妹”抓去，然后“哥哥”去救，打不过“魔鬼”只能去求助“老爷爷”，最后完美地打败“魔鬼”救出“妹妹”。我记得她的演技不错，比如说“哥哥”要把“妹妹”救出来时，她会背靠大衣柜作基督受难状，我则装模作样地解她手脚上的“绳子”；我每解开一处，她马上迫不及待地活动那只胳膊或腿，就好像真的被绑了好多天动弹不得一样。当然，演员的缺乏是个问题。于是经常是“哥哥”要杀的“魔鬼”和要救的“妹妹”由同一个人扮演。唯一一次例外是有一次她用电话召唤我时有一个同班同学正在我家玩。那同学就加入了我们的戏剧，并担任了“魔鬼”的角色。当天的张莹玩得并不开心，她一直在说着“怎么有了他就没意思了呢”，最终甚至没有演完预定的简单的剧情。是的，那些单调重复的剧情那么简单，我真的不明白为什么当时的我们能够一演就是几个小时…… 那些都是小学时的事情。小学毕业后，我轻松考入了全市最好的初中。那学校离家很远，只能住校，一周回家一次。张莹也很想进入那所传说中梦一般的初中，也因此很努力地学习。她快要考试时，我正放假，我每天都给她辅导。不是我去她家，就是她来我家，反正都很近——二十级台阶，我数得很清楚。我给她讲解“奥数”题，给她指点“口述作文”（一种进那所初中必考的东西），借给她辅导书和习题集并在上面标出重点……我当时不满意她的水平，认为她考上那所初中是无望的。可是出乎所有人的意料，她考上了。也许是我永远不厌其烦的那些辅导起了效果，不过更多的应该是她自己的努力和汗水。 也许是从再次看到张莹穿着和我一样的校服起，我发现她已经是一个大女孩了。她不再是和我一起摔倒在楼下空地的小女孩了，不再是同时饰演“妹妹”和“魔鬼”的小女孩了，不再是结结巴巴口述作文的小女孩了，不再是做不出数学题就捶脑袋的小女孩了……在初中环境优美的校园里，我经常遇见她。每次都是她用甜美的声音先叫我，然后把两手并在身前作出很乖的样子。我可以感觉到我与她谈话时的距离比男女生最正常的距离略近。是的，那时我们已认识了八年，对彼此都有好感，从小一起长大一起玩一起笑，那么青梅竹马，那么两小无猜。在情窦初开的年纪，在那所美丽的校园里，也许在永远的“哥哥”和“妹妹”之间理应发生一段美丽的初恋故事……理应是这样吧…… 可是，当我们用“理应”来描述某事时，也说明了此事从未发生。在初一上期的期末考试结束后，在她从那所距市区有些远的学校乘车回家时，在猛烈的刹车声和撞击中，张莹离开了这个世界……她乘坐的那辆面包车与一辆大货车撞在了一起，张莹飞出了车外，头部先着地……在那场车祸中，张莹离开了，张莹的父亲的双腿粉碎性骨折。可除此之外车上的所有人都豪发无损一点小伤都没有。我不知道这是为什么，也不愿去打听…… 最后一次见到张莹是在医院的ICU门外隔着一块小小的玻璃。她静静地躺在那里，一动不动，像从前一样乖，只是全身插满各种维持生命的管子……后来我得知，我看到她的时候她已经脑死亡，只是在母亲的恳求下医生还没有拔去那些维持肌体生命的管子…… 正如那句已经滥俗的话：失去了才发现她的珍贵。张莹死后，我发现她的声音、面容、一颦一笑都那么美、那么好……当时我打电话给我能想起的每一个同学的号码，告诉他们一个从小和我一起长大的女孩死了，同学们有的关切有的敷衍……我从没有那样悲伤。 十八岁的我还在一天天长大，将来还会一天天变老，可楼上的女孩张莹却永远定格停滞在十四岁的青春。我看着周围的景色飞驰变幻，而她只乖乖地站在我走过的原地；我回头望她，她只对我招手微笑却仍不动身；终于我们越来越远，终于楼上的女孩消逝在时间的迷雾中，消逝在一场本应发生却从未来临的初恋故事里……