崔添翼 § 翼若垂天之云

上周六，第一场正式的ACM/ICPC比赛，哈尔滨赛区网络预赛，结束以后，我感冒了。（……有联系么？- -）直到今天，仍处于很难受的状态。近几年，我的感冒一年最多一两次，但每次都让我难受得要命。 昨天上午，我坐在电脑前，头昏脑胀、浑身无力、流涕不止，为翘课且没交作业而沮丧。听了几首巴赫、几首莫扎特，罕见地觉得不合口味，判断为感冒影响了听力。非常偶然地，我打开了Bernstein指挥的“命运”，贝多芬第五交响曲…… 我有一年多没听过贝多芬了，上次听大概是07年8月卓越上Günter Wand的贝交全集打折的时候买了一套，但只听了一两遍就放下了。因为不喜欢，甚至厌恶——声嘶力竭的铜管，持续轰鸣的定音鼓，那种让人想起军乐的进行曲色彩，以及没完没了的表现斗争与反抗的不和谐音。——贝多芬交响曲并非全都如此，但至少从小听人津津乐道的“英雄”第三、“命运”第五以及“合唱”第九或多或少带有这些特质。我能接受的最富斗争色彩的古典乐，恐怕止于肖邦的“革命”练习曲，至少钢琴的音色总还是悠扬的，不像富于煽动的铜管。 但昨天，轻微的肉体上的痛苦，突然让我开始理解贝多芬！——斗争的主题，并不一定代表低下的音乐。（遗憾的是，我以前的看法与此相反。）但是，如果带着富足、平和甚至出世的心境去聆听贝多芬那些富有斗争性的篇章，只会听到无谓的嘈杂与吵闹，难以感受其中的力量之美。（被问及“假设一个唱片店飞向太空，你认为外星人会喜欢怎样的古典排行榜”时，Glenn Gould答道：“这很难讲，但我认为有一个作曲家不会上榜，那就是贝多芬———这不包括他的晚期作品和几首早期作品。”） 后来，我又在看Karajan八十年代指挥贝交的视频，重点在第九交响曲“合唱”的第四乐章。我喜爱合唱这门艺术，目前还有加入合唱团的打算（虽然声音和体貌都不一定合格= =）。然而，我曾无知地认为欢乐的主题也是低下的（貌似这与我的古典启蒙老师约翰·施特劳斯被我始乱终弃有关-____-）。对欢乐的赞颂，在我看来也许不如对神的赞颂那样有感染力。但要明白，贝多芬写作此曲时的晚年境遇（一个全无听觉的音乐家）应该是极度痛苦的！在欢乐中歌颂欢乐，类似于“真是好啊真是好”，是无谓且无味的。但在痛苦中对欢乐的追寻，如同在尘世中歌颂天堂，给痛苦中的人们带来的是大彻大悟般的洗涤。 合唱团唱出《欢乐颂》的主旋律，每一个音节都清晰地斩钉截铁。激动得脸部发热、浑身冒汗的我甚至觉得困扰多天的感冒已经不药而愈了！直到Karajan挥下最后一个短促坚定的手势，乐声开始绕梁，才意识到感冒之蛊只是暂时蛰伏，却从未离我而去……我还是得边擤鼻涕边咳嗽边写blog…… ~~~~~~~~我讨厌感冒的分割线~~~~~~~~ 现在要隆重宣布的是……本blog要转型了！从这篇开始，它将成为一个主要谈论古典音乐、兼谈个人生活的blog。 其实，不知是否有人注意到，本blog是经历过转型的。最初写blog的时候，这里的主题是现代诗，有不少作品及创作谈之类的东西。后来，由于参加各种编程竞赛，主题变成了与编程相关的种种，尤其是算法相关的东西很有一些。嗯，那时的名字叫”左手程序右手诗”。而现在，很久没更新了，这两个主题中的任何一个都让我提不起兴趣写到blog里，可悲地发现似乎进入了blogging的倦怠期。解决的方法就是，转型！趁现在处于狂热喜爱古典音乐的时期，多听，多写。 我不清楚是什么样的人在订阅我的blog。有一天我很惊讶地发现仅在Google Reader上的订阅数就有三位数！这鞭策我在保持风格的前提下，注重自己文章的质量。希望正在阅读的你也能喜欢我接下来关于古典音乐的文章。 p.s. 你见过被手握自己学分的任课教师逼迫催促更新的blogger吗？555~我真可怜啊。。。